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Es bien conocida, en el ambiente universitario, la figura de Ernesto
González Puig (1913). Y también en el ambiente artístico, donde
siempre se han mirado con algún resquemor las tareas coti-

dianas del profesor, tan absorbentes. Aun cuando son frecuentes los
casos de duplicación de funciones –del pintor-funcionario, del pintor-
dirigente, del pintor-diplomático o del pintor-maestro–, suelen reves-
tir otras características, desde el punto de vista estrictamente profe-
sional. A veces se trata de una actividad transitoria, que puede marcar
un paréntesis en la vida activa del artista y que podrá resultar, a la
larga, un período de maduración, de reflexión acerca de la propia
obra, una pausa antes del inicio de nuevos caminos. Lo más frecuente
es que se trate de labores estrechamente relacionadas con el trabajo
cultural, de un parcial cambio de perspectiva dentro de un ámbito
semejante.
Pero el caso de González Puig difiere, en la medida en que se trata de
dos actividades profesionales perfectamente diferenciadas, cada una
de las cuales exige una forma de disciplina distinta. La del profesor
procede fundamentalmente de estímulos externos: los alumnos
esperan en el aula, en día y hora regularmente establecidos; los pro-
gramas se cumplen según el plan calendario, que impone asimismo
la entrega exacta de materiales docentes; con similar rigor se produ-
cen las reuniones científicas para el debate de problemas técnicos
especializados. Por lo regular, el pintor está sometido a otra discipli-
na, la que le impone el aspecto artesanal que indudablemente tiene
su oficio y la que se deriva de lo planteado en la ejecución y elabora-
ción de cada obra. Porque, indudablemente, Ernesto González Puig no
es pintor de domingos, si tenemos en cuenta que así se denominan los
aficionados que, de manera más o menos ingenua, dedican sus ratos
libres a una actividad artística. Por el perfecto dominio de su oficio,
por el desarrollo  consciente de una temática y de un estilo persona-
les, por la vertebración de estos al movimiento general de nuestra
plástica, González Puig es un profesional del arte.
Nacido en tiempos difíciles, no frecuentó academia de pintura, como
tampoco pudo aprender mucha psicología en nuestra vieja Univer-
sidad. Autodidacta, por tanto, y así, por el camino más difícil, sacando
luz de cada error, de cada tropiezo, se fue haciendo de ese oficio que
es indispensable haber dominado para luego poder actuar con toda
libertad, vencerlo, jugar con él, utilizarlo de la mejor manera.
Como decía, la obra de González Puig se integra de manera orgánica
al proceso general de nuestra plástica del siglo XX. En un proceso
que –visto con la perspectiva de medio siglo– asombra por su cohe-
rencia, nuestra plástica persiguió, por caminos personalísimos, la
exaltación de valores nacionales que la república mediatizada pare-
cía negar. El esfuerzo empecinado no desmerece de la lucha popular
que se mantenía viva en otro terreno. No hay, en este sentido, contra-

González Puig:
en su tiempo

y en el nuestro*
Graziella Pogolotti

Ernesto González Puig.
Flora con rejas (1977).

Ensayista, crítica y profesora.
Premio nacional de Literatura

y Enseñanza Artística,
su más reciente libro es

El rasguño en la piedra (2012).
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Izquierda: Figuras (1951).
Arriba: Guerrilleros alados (1968).
Abajo: Guerrilleros (1967).

Las ilustraciones fueron
tomadas de la revista Universidad
de La Habana, 206 (1977).
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dicción alguna entre lo que tra-
dicionalmente se ha denomina-
do la primera promoción –la de
los iniciadores– y la segunda, a
la que se vincula la obra de
González Puig.
Pero hay algo más. Un descifra-
miento cuidadoso de los cuadros
más significativos de nuestra
plástica contemporánea eviden-
cia que la solución que se da al
problema planteado conduce
siempre a la búsqueda de una re-
conciliación con el mundo. De
ahí el que la asimilación de las
tendencias de la vanguardia eu-
ropea no resulte mimética, sino
libre utilización de fórmulas ex-
presivas, de acuerdo con las exi-
gencias de una realidad muy con-
creta. Así, por ejemplo, en uno de
sus dibujos, apunte de la ciudad
de Nueva York, González Puig
juega con la perspectiva de tal
modo que reduce los rascacielos
a piezas de juguetería. Y, de repen-
te, con las tejas y las volutas del
primer plano, con la figura hu-
mana paseando por una calle so-
litaria, nos encontramos en una
ciudad provinciana. Impresa co-
mo un sello en el centro de la com-
posición, la figura de mujer pue-
de ser recuerdo, homenaje. Si to-
do fuera un sueño, no sentiría-
mos en él la atmósfera de pesadi-
lla que con tanta frecuencia apa-
rece en el surrealismo europeo.
González Puig ha sido sobre todo
el pintor de las islas. Isla somos y
en las suyas encontramos toda
la feracidad que vieron en la nues-
tra los primeros descubridores.
De una gran riqueza de colorido,
las que nos entregan sus cuadros
parecen un gran trozo de carne
viva de vegetación clavada en el
espacio. En los dibujos encontra-
mos el mismo motivo. Flores, yer-
bas, palmas, formas familiares
que se entrelazan, tejen una tra-
ma compacta que nunca resulta
hostil. Como tampoco lo es ese
sol, persistente como una firma,

Retablo (1969).

Tedio dominical
(1946).
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con su corona de rayos, contem-
plando al parecer su propia obra
natural.
Pero, ¿es realmente así?  Aparen-
temente definitivo, el mundo de
González Puig deja siempre una
interrogante abierta. Cualquiera
que sea su temática –y en ese sen-
tido, nada más revelador que los
dibujos, se advierte siempre la es-
trecha imbricación entre todos
sus elementos, la necesidad per-
sistente de no dejar cabos suel-
tos. Y no se trata de horror al va-
cío, porque cuando González Puig
crea un espacio, lo delimita con
precisión de clásico. Los puerilistas
de nuestro siglo quisieron recu-
perar la infancia asumiendo con
maestría la aparente ingenuidad
del niño. El corte algo artificioso
dio lugar a felices descubrimien-
tos. Pero, en la verdadera madu-
rez, ese mundo no muere del todo.
Se integra a un feliz equilibrio de
razón y sensibilidad, siempre
abierto a nuevas inquietudes, a
nuevas curiosidades. Con su co-

rona de rayos, como el que pin-
tan los niños, ese sol no respon-
de a afán  puerilista, ni a complici-
dad con el espectador: se integra
a la isla, a la tierra, a la naturale-
za, a una coherencia que es la del
hombre.
Para González Puig, el dibujo es
fundamentalmente un instru-
mento de trabajo, una vía de aná-
lisis y reflexión con vistas a su
obra mayor. Los que aquí presen-
tamos constituyen un poco el
equivalente del diario de un es-
critor. Por eso el pintor dibuja
constantemente, y lo hace en re-
uniones, al margen de la agenda
y al margen de otros apuntes, los
de profesor de psicología. Y esos
dibujos tiene, por ello, un doble
interés: el que les otorga su pro-
pia calidad y el que despierta en
los especialistas para la indaga-
ción acerca de las raíces de la crea-
ción artística.

* Tomado de la revista Universidad de La Ha-
bana, 206  (1977): 277-282.

Izquierda: Estudio para
un retrato I (1970).
Derecha: Sol (1972)..

Abajo: Siembra de
primavera (1964).
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 Fauna
solar

(1972).

Siembra de primavera
(Detalle, 1964).

Abajo: Página de
agenda (1967).

1967)Isla arcaica (1966).

Costa Brava (1977)
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Lo primero que se advierte en la pintura de Ernesto González
Puig –ahora en el Palacio de Bellas Artes, acogida responsa-
blemente por el Instituto Nacional de Cultura– es el tiempo

empleado por el pintor en cada cuadro. Se le ve horas y horas
entretenido en pensar cada línea, cada matiz, cada forma, en espera
de lo que pueda resultar. Desconfíese de los artistas con una solución
preconcebida. Les pasa lo que a muchos escritores, con más fe en la
anécdota que en la palabra, cuando en lo contrario está la gracia de
los vocablos onomatopéyicos  –el sonido de lo que significan–, como
ferrocarril, redoble, trueno… La danza hace decir a Paul Valery: «¡Mira,
mira! Empieza, ¿lo ves?, por una andadura divina; nada más que unos
pasos circulares… Da principio con lo sumo de su arte, y con
naturalidad avanza por la altura a que se encumbró». En la pintura y
las demás artes son muchos los que empiezan por el final, sin vérseles
el principio, que es donde puede y debe estar todo, para que la
andadura sea divina. Por no hacerse así salen esos retratos sin nada
del modelo, como no sea la máscara en que se funde el rostro para el
acomodamiento en la impersonalidad, sin alma, sin psicología propia.
O esas sonatas, donde el final, que debiera ser lo imprevisto, se pone
de entrada para la prisa de un aplauso que ir luego a cotizar en la
ilegítima moneda que los especuladores del arte llaman curso legal.
Lo legítimo, sin embargo, se reconoce en el pintor que pinta para sí
durante un tiempo ilimitado. Y si después los demás entraron en el
secreto puro, ingenuo y desinteresado del pintor, será porque quedó
cumplido el destino de la obra.
De ese tiempo, cuyo infinito está amasado de paciencia, viene la
abstracción que en toda obra artística termina en lo reconocible, en vez
de ese conocimiento de antemano que hace de lo que debiera ser ficción
una vulgaridad: la mentira verdadera a cambio de la verdad recóndita:
la única, la que no muere, como todo lo que manosea el  vulgo.
Cuando se sigue –como Valery frente a la danza– el camino dado en
la pintura por la primera pincelada, o el primer matiz, o el primer
movimiento instintivo, se ve lo real que fue desde el principio el
misterio que hay en la pintura de Ernesto González Puig; un pintor
que no se propone hacer nada, y al que de pronto se le convierte el
mundo de líneas y colores –no más exacto que un bosque soñado–
en una catedral, un caballo que piensa humanamente, o tal vez  una
mujer nonata y hasta imposible de nacer, como esas que sin haber
nacido son las que mejor ayudan a vivir fuera de la realidad: la vida
que se desea haber vivido.
Y nada más. Porque con esto no voy a convencer a nadie de que
González Puig sea un pintor, y que sólo lo es para los que saben lo
que es el arte, y a los que pocos tienen en esa sabiduría. Los que ne-
cesitan una casa para vivir, una mujer para que les cocine –en el do-
ble sentido del vocablo–, un automóvil en el que ir a ninguna parte,
una radio que le eche a perder la música, una catedral que saludar al
paso sin metérsele en rezos, no vayan a ver los cuadros de Ernesto
González Puig. Los otros, sí. Esos que se agarran al asa del arte como
a un clavo ardiendo. En este mundo donde hasta los náufragos creen
vivir a salvo.
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* Publicado en
la sección «Aguja
de marear», Diario
de la Marina,
miércoles 3 de
octubre de 1956.

Rafael Suárez Solís

Flora con rejas (1977).

Nacido en Asturias
(1881) y fallecido en La
Habana (1968), fue,
aunque  luego haya sido
en parte olvidado, uno
de los más influyentes
periodistas cubanos  de
la primera mitad del
siglo XX, especialmente
en  temas relacionados
con la cultura.
Incursionó, además, en
el teatro, la novela y la
poesía.




